谁能想到，三个月前还在TGA的聚光灯下向全球玩家展示预告片的“《如龙》之父”，这么快就迎来了至暗时刻，不是彭博社的一纸爆料，很多人还沉浸在那个“硬汉马东锡暴走新宿”的幻想里没醒过来。
3月7日，一则消息在游戏圈炸开了锅：网易决定从今年5月起，将要停止对名越稔洋工作室（Nagoshi Studio）的资金支持，而就在消息传出的前一天，也就是3月6日，工作室的员工已经接到了的通知。
▌高光与至暗，仅隔一场发布会
让我们把时间轴拨到2025年12月。那时候，TGA颁奖礼的舞台属于名越稔洋，这位从世嘉出走、被网易重金揽入麾下的传奇制作人，终于揭开了他新工作室的首款作品——《龙帮》（GANG OF DRAGON）的神秘面纱。
展开剩余84%坦白说，当时那支预告片确实够味，熟悉的歌舞伎町霓虹灯、粗暴有力的街头肉搏，外加请来了韩国“一拳超人”马东锡出演主角，那一瞬间，老玩家们的DNA都动了：那个最懂男人浪漫的男人回来了。
名越本人当时也信誓旦旦地表示，虽然大家看着眼熟，但这部作品包括街道构建、世界观在内，都是从1开始重新打造的，力求呈现真实的人间剧本。
当时外界的期待值直接拉满，毕竟这是网易海外扩张的一块重要拼图，也是名越离开舒适圈后的正名之战，然而，现实不是热血漫画。
▌70亿的缺口，堵不上窟窿
从TGA的高光到现在的停摆，还不到三个月，这光速般的陨落，连给玩家反应的时间都没留够。
根据知情人士向彭博社透露的内幕，真正压垮这段“姻缘”的，是一笔巨额的追加预算——高达70亿日元，约合人民币3.07亿元，网易无法接受。
大概的剧情是这样的：网易一开始确实是奔着“真爱”去的，不仅给钱给资源，还给了名越极大的创作自由，但随着项目的推进，网易的财务算盘可能越打越心惊，据说网易发现，《龙帮》距离完工还需要至少70亿日元的额外资金。
站在网易的角度，这笔账确实不好算，因为这几年游戏行业的风向变得比翻书还快，降本增效是全球巨头的主旋律，而网易创始人丁磊早在之前就表露过收缩游戏投资的态度，全球范围内的裁员和工作室关闭已经不是什么秘密了。
2024年底，同样是网易在日本排头兵的樱花工作室就已经被关闭，在这种大环境下，为一个还没看到成品、且还需要不断“补血”的项目继续豪掷千金，显然也不符合现在的资本逻辑。
于是，网易选择了及时止损，虽然网易发言人没有透露具体的退出条款，但消息人士的话挺扎心的：网易告诉工作室，你们可以自己玩，但如果想保留资产和品牌，需要自行承担相应成本。
▌自由的代价，还是水土不服？
这里面其实藏着一个挺讽刺的对比。
当初名越稔洋为什么选择网易？2021年他离开世嘉的时候，腾讯和网易都伸出了橄榄枝，名越最终选了网易，很重要的一个原因就是网易承诺给予他最大的创作自由，不用被老东家的IP束缚，也不用为财报焦虑，可以安心的做自己想做的游戏。
但创作自由这东西，在商业逻辑面前，有时候就像个奢侈品，名越团队习惯了以前世嘉那种“把钱花在刀刃上”的工业化流程，而到了网易的麾下，虽然钱包是鼓了，但可能对于“怎么花钱”的尺度和预期，双方从一开始就没对齐。
更要命的是，即便现在名越工作室想找下家接盘，也面临一个残酷的现实，游戏行业现在普遍在勒紧裤腰带过日子，能掏出70亿日元填坑的金主，还要愿意接手一个尚未完成、而且风格极其日式的黑道题材游戏，这样的“冤大头”恐怕也不太好找。
名越稔洋工作室
现在的日本游戏市场，除了任天堂和少数几家，几乎都快成了中国大厂的“修罗场”，砸钱的时候有多豪横，撤资的时候就有多决绝，名越工作室的遭遇，不是第一个，恐怕也不是最后一个。
▌账本上的撤资潮，遍地狼藉的海外梦
当然，我说“不是最后一个”，真不是危言耸听，把镜头拉远一点看，名越工作室的停摆，不过是网易这轮海外战略大收缩的一块多米诺骨牌。
据不完全统计，如果名越工作室最终没能找到接盘侠而正式关门大吉，它将成为网易自2022年高调进军海外以来，关闭的第10家全资或控股的海外工作室，还有3家已经彻底脱离网易，选择独立运营。
除了上文已被我们提及的樱花工作室，好歹作为外包方参与了《圣剑传说VISIONS OF MANA》的开发，勉强留下个“名分”外，其余那些被关闭的工作室，几乎清一色都是还没等到自己的处女作问世，就草草收场了，更残酷的现实是，即便那些侥幸存活下来、甚至已经有产品面世的工作室，最后交出的答卷，也和网易当初的野心不太对得上。
比如，由前SE制作人市村龙太郎牵头成立的PinCool，去年底终于捣鼓出了第一款游戏《普力多 普利兹纳》，再比如，上个月刚发售新作的草蜢工作室——没错，就是那个以鬼才须田刚一为核心的草蜢，他们的新作《罗密欧是个绝命侠》（ROMEO IS A DEAD MAN）倒是原汁原味。
《ROMEO IS A DEAD MAN》
但问题就在这，不管是PinCool还是草蜢，拿出来的是啥？是气质独特的独立游戏，是受众有限的小众作品，这和网易当年豪掷千金时画的“大饼”——押宝明星制作人、进军3A主机市场、做出能跟欧美日厂正面硬刚的大作，完全是两条路。
▌那条“龙”，还能飞起来吗？
再绕回来说名越，最让人意难平的，其实还是那款刚露了个脸的《龙帮》。
从预告片来看，游戏的完成度其实已经不低了，如果因为这场资本变故导致项目直接流产，那不仅是名越工作室四年心血的白费，对于期待硬核动作游戏的玩家来说，也是一种遗憾。
目前的消息是，工作室正在与网易讨论如何处理已开发的游戏素材，是彻底封存，还是允许团队带着素材另谋出路？这成了最后的悬念，毕竟那些建模、脚本、还有马东锡的动作捕捉数据，如果就这么烂在硬盘里，实在是太可惜了。
作为看着《如龙》系列长大的玩家，我其实挺不是滋味的，资本游戏里，没有对错，只有利弊，网易不是做慈善的，撤资虽然残酷，但也是商业常态。
只是希望，那条名为“龙帮”的火种不要就此熄灭，哪怕网易放手了，哪怕名越工作室要经历阵痛，也希望这部作品能找到属于它的出路。
*每天推送游戏资讯、新游推荐、游戏杂谈等，带你了解不一样的游戏世界。
发布于：上海市同创优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
